
 

 

我不懂生命的意義
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 老杜是我電機系的同學，他一

直和我們不太一樣，我們念書

都是應付考試的，老杜卻不

同，他隨便念一下，就可以應

付考試，所以他念書永遠念得

非常徹底。我們選課的時候總

是選容易的，他卻不然，在大

學的時候，他就到數學系去選

課，而且他也將電磁學念得非

常好，遠遠比我們念得好。 

  

 老杜畢業以後，進了一家小公司做事，當時大家都熱中數位線路，只

有他一個人做的是類比線路，我們都覺得他有點頭腦不清楚。沒有想到

的是，多媒體電腦來臨以後，他練好的功夫大為有用，全國會設計類比

電路 E7 人非常少，他也自己開了公司，公司的股票一漲再漲，老杜的

身價也一漲再漲。我們都非常羨慕老杜，總覺得老杜為什麼如此聰明，

無論做什麼事，都做得這麼好。 

  

 可是我們大家卻有一種奇怪的感覺，那就是老杜不是那種以賺錢為唯

一目的的人。不論他賺多少錢，他不會因為他賺了這麼多錢就心滿意足

了。 



  

 過一陣子，老杜開始追求別的東西了，他常常出國，但出國不是在於

推廣公司的業務，而是為了追求一些精神上的滿足，他常到各種靜修的

地方去，照他講，他到的地方都是有名的地方，也常常聽到有名的宗教

領袖講道，可是他一直對這些講道不太滿意。他常常覺得這些高僧講的

道，不是聽不懂，就是了無新意。 

  

 老杜所想要得到的是生命究竟有何意義。我們這些學電機的人當然幫

不上忙，他老兄花了好多錢去探索生命的意義，也常以靜坐的方式去悟

出生命的意義，照他講，他是越悟越糊塗 

  

 有一天，老杜忽然打電話給我，平時他講話向來是痛痛快快，這次他

卻欲言又止，原來他說他要去找一位他過去的一個女性朋友，這位女性

朋友姓張，老杜在大學時參加過山地服務社，就在那時候他認識張小

姐，也有些來往，雖然我們不 能說張 小姐是老杜的女朋友，但是人人

都知道老杜非常心儀 張 小姐的。 

  

 大學畢業以後，老杜告訴了我們一個令他心碎的消息，張 小姐決定去

做天主教修女了，她參加的組織專門替原住民服務。老杜雖然有失落

感，當然也很佩服她，張修女發終身大願的時候，老杜曾經去觀禮，他

站得遠遠地觀看了全部的儀式，事後就永遠不再提張小姐了，畢竟人家

已經是修女了。 

  

 這次老杜告訴我，他終於找到了張修女，她在好遠的山地村落替一群

小孩子服務。這些小孩子家裡發生了一些變故，張修女在照顧他們。老



杜說，這二十年來，張修女從未離開過那個山地小村莊，她一定會告訴

他生命的意義何在。 

  

 我同意他的看法，可是我不懂為什麼老杜要告訴我這件事情。原來老

杜想去看她，但不敢一個人去，他要我陪他一起去，替他壯膽。老杜已

經四十幾歲的人，一夜之間，變成了小孩子，也難怪他，誰敢去找一位

修女呢？ 

  

 我們兩個人開了車，終於找到了張修女工作的地方，一進去，迎面而

來的就是一些鬧得不可開交的小孩，那裡有好幾位修女，我們問了一陣

子，找到了張修女。張修女看到我們，很和氣地問我們來的目的。我們

說我們是來捐錢的，於是張修女就帶我們去她的辦公室。 

  

                   到了辦公室，老杜再也按捺不住，他告訴張修女

他的名字。 

   

 張修女聽到老杜的名字，大吃一驚。她說她完全沒有想到他會來這麼

偏遠的地方。她雖然在這二十年來，從沒見過老杜，卻在報紙上常常看

到這位電子新貴的消息。她說她常常替他祈禱，但是她沒有說她祈禱的

意向，我猜這絕對和賺錢無關。 

  

 張修女卻不是一個閒人，那些調皮的小孩子不停地去告狀。一個小女

孩說一個小男孩偷吃了她的餅乾，張修女給她一塊新的，卻引起一大堆

小孩子都來要餅乾。一個小男孩摔了一跤，哭著來找張修女。張修女將

他抱了一陣子，他才不哭了。 



  

 就在這種紛紛擾擾的情況之下，老杜向張修女說他這幾年來一直在尋

找生命的意義，但一直搞不出所以然來，他相信張修女一定知道答案。 

  

 張修女的答案才真令我們大失所望，她說她其實是一個很沒有學問的

修女，對於神學知道得少之又少，如果硬要說明生命的意義，她可以去

查書，但她相信書上的答案，老杜早就知道了，也不會使他滿意的。她

還調皮地問老杜，如果像他這麼聰明的人都無法瞭解生命的意義，誰能

瞭解呢？ 

  

 就在張修女和我們聊天的時候，另一位修女進來了，她暗示廚房在等

她燒飯。我和老杜到了這個時候，已經餓得發昏。之前小朋友拿餅乾的

時候，我們兩人也分到了一些。不過這實在不夠，我們也知道附近沒有

什麼飯店，要想吃飯，一定要隨著張修女進廚房去。 

  

  

 一進了廚房，張修女就給了我們每人一件圍裙，我們立刻想起了「天

下沒有白吃的午餐」的意義。 

  

 要燒一頓飯給幾十個人吃，儘管多數是小孩子，當然也不是易事，我

們兩個人手忙腳亂地幫忙，等到飯菜上桌，我們又被分派去不同的桌子

管小孩吃飯，因為這兩桌的原來老師正好休假。這些小孩發現有客人

來，紛紛發起人來瘋，有一個小孩，每一口飯都要老杜餵他，有一位修

女來指責他，老杜卻替他辯護，他一方面胃口奇佳，一方面被這些小孩

鬧得快樂無比。 



  

 吃完飯，我們兩人以為可以休息了，沒有想到張修女命令我們帶孩子

們去睡午覺，這些小孩子一點也不怕我們兩個人，我們花了九牛二虎

之，才將這些孩子哄睡著了。 

  

 張修女在她的辦公室裡再度招待我們，也倒了茶給我們喝，老杜喝了

茶以後，向張修女說：「我現在懂得妳為什麼二十年來沒有離開這個工

作了，妳這樣的生活的確是有意義的。」 

  

 修女點點頭，她說：「其實我從來就弄不清楚生命的意義，但我知道

如何過有意義的生活。這麼多年來，我一直扮演著好母親的角色，好多

小孩子也因此有母愛。任何人只要肯全心全意地去幫助別人，都會感到

自己的生活是有意義的。生命的意義也許難懂，要過有意義的生活，卻

不是難事。」 

  

 老杜點點頭，他說在替那個撒嬌小孩餵飯的時候，他覺得他活得好有

意義，至於生命的意義是什麼，他大概從此不想去研究了。他從此要過

有意義的生活。 

  

 張修女說她知道老杜是一個聰明的人，他一定能夠領悟如何過有意義

的生活，所以她沒有講什麼大道理，僅僅將他拖下水。讓他嚐嚐幫助別

人的快樂，果真老杜很快領悟了。 

  



 我們要告辭的時候，張修女找到了一盒伯爵紅茶送給老杜，她說她記

得老杜在大學生時代很想喝伯爵紅茶，可是沒有錢買來喝。當時她家比

較有錢，有時還請他。可是現在她不能喝這種昂貴的紅茶，因為她已經

沒有任何收入，喝不起這種奢侈品。她告訴老杜，自從畢業以來，她沒

有賺過一毛錢。 

  

 老杜收了伯爵紅茶，脫口而出，「小雲，謝謝妳，」小雲顯然是張修

女的名字，張修女只好告訴他，她早已不用這個名字了，在這裡，她是

「瑪利修女」。 

  

  

 老杜發動車子以後，向車子外面的張修女說：「瑪利修女再見！我會

過有意義的生活的！」 

   

 這是二十多年前的事，老杜在台北從此一直照顧一批家遭變故的小孩

子。我有一次看到老杜帶著一個小男孩去買夾克，我也曾經見到他請幾

個小孩子吃飯。他最厲害的一點是能教一些高職生電機。儘管他的事業

非常成功，他從未停止這種工作。 

  

 而我呢？我二十年前在德蘭中心開始做義工。我的教書生涯應該算是

很順利的。做到了大學校長，也得到了好多學術界不易得到的獎項，但

我總覺得我的生活之所以有意義，是因為我一直在幫助不幸的孩子。 

  

  



 我們兩人都已是六十五歲，頭髮雖白，但仍健在，瑪利修女卻已在前

些日子離開了人世，去世之前，她一直在鄉下一家小醫院接受治療，有

人建議她轉診到台北的大醫院，她拒絕了。她說對世界上絕大多數人來

說，這種大醫院是奢侈品，她不願意享受這種奢侈品。 

  

                   她去世之前，也有一些令她記掛的事，都是有關

孩子的事，某某孩子扁桃腺發炎，某某孩子手臂開刀，有一個國中畢業

的男子到台中去找工作，一直找不到，後來打電話來，他找到了隨車送

貨的工作，修女聽到了以後，安心地閉上眼睛，從此沒有再醒過來。 

  

  

 我們當然都去參加了瑪利修女的葬禮。彌撒開始，前面的座位是空著

的，在合唱聲中，一百多位瑪利修女照顧的孩子們兩個一排地走了進

來。我從未聽過如此好聽的聖歌大合唱。                   

  

 當修女的棺木離開教堂的時候，一個小男孩好大聲地哭喊：「瑪利修

女，不要走！」 

  

 我們兩人不約而同地想起了瑪利修女所說的話，「我不懂生命的意

義」。其實她是懂的， 

  

她知道生命的意義是無法用文字詮釋的，她選了另一種方法來詮釋她的

想法，她將她的一生過得非常有意義， 

  



「有意義的生活」應該是「生命的意義」最好的詮釋了。 

  

  

李家同 

 


